他(tā )父(🐈)亲(👸)是个木(🕋)匠(🤘)年(niá(🕓)n )轻(☝)时做得(dé(💙) )一手好活小(🅱)到(dào )扁担凳(🥪)子(zǐ )椅子那(🍔)时候简直家(🌠)家户户离得开的风箱大(dà )到(🥜)桌(💟)子(zǐ )大衣柜床(📯)头都做那个什么年代的(🖥)年(📯)轻人结婚(🏖)家里人都(📃)会定做家具大衣(👋)柜角柜(guì )写字台床头就这(zhè(⛎) )些他手艺好又体贴接的活多他用手艺养活了一家老小
可能他是家里最小的孩子(zǐ )又是男(nán )孩父母恩宠他哥哥姐(jiě )姐庇(🤧)护他(🕛)(tā )他是没(méi )有干过什么活初中毕(🖤)业后他父亲如果能他子承父(🆓)业学习木匠手(🏈)艺再不(bú )济(👤)能养活自己他嫌苦(💁)嫌(xián )累就不学父亲托关(⛴)系(☔)给他(tā )找了个老(🌙)干部(bù )服务部打扫卫生的活他又没有干(gàn )多(🏧)少时间当(💸)时他去选矿厂公司(sī )上班毕竟要上夜班他哪里能(né(🕡)ng )够吃苦耐劳(🌴)最后还(❓)是(🗜)回家里(💅)他父亲这时(🥨)候(😘)稍(🏅)微有(yǒu )点(💳)猛然醒悟上(🎪)来这孩子(🔃)是惯的惯(😀)子如杀子要让他去干(gàn )小工吃吃生活的(de )苦磨炼一(🍡)下可(kě(💝) )惜他到(dào )工地(🤤)后天(tiān )天不(🌡)干活拿(🐼)点东(dōng )西趁机贿赂工友替(🈷)他干活的人其(qí(⛩) )最后结(jié )果
他也到了领结婚(hū(🚅)n )证的年纪父(🍕)母(mǔ )找媒(🔬)人领他去相亲对象县城里的姑娘看(kàn )不上(🤑)他又到农(nóng )村去(🤶)相(xiàng )亲人家(🥌)一(yī(💯) )听他没有正经工作家里又(yòu )是没有在(㊗)单位上班吗(🧛)的也可以资金帮扶的(🗻)大人物头摇得拔浪鼓受惊的小鸟最(zuì )终他慢慢的落单(dā(🔭)n )了那个(🧢)时候他的两个(🕷)姐姐(💜)又(yò(🈯)u )是大(dà )龄未(wèi )嫁他父母见人(✅)就叹息该(gāi )来的儿(❤)(ér )媳妇不来(lái )该走的两(🌻)个(🗯)姐姐走吗
完了他(tā )喝(🏭)足没事儿干(gàn )就去(🔁)去(📴)逛街(📓)要注意是看女人那里(lǐ )女(nǚ )人多去那(nà(🧛) )里早上他(tā )站在(😁)那(nà )个街头(🐢)一(🏢)眨不眨地看着川(👅)流不息的人(🅾)群(🍖)的女人几个年轻漂亮(🌪)啊的(💺)他会后面追人家看看的女(🗑)人不要意思下午(wǔ )他又到至于一个地方去看女人渐渐地(🍦)(dì )的大(dà(🏸) )家都(dōu )知道了(🗜)他的这样的嗜好(hǎ(🐦)o )不会怕他因为他有贼心没贼行天下再(zài )怎么(me )样他是老实人
再后来他(📢)父母带他我属猴(hóu )去了(💏)另一个地方他应该只要能坚持去(⛵)(qù )街(🥀)头看女人上午看了下午看换地方看
父亲(🚏)读过(🕺)几(😝)年私塾(🎀)蒙师是(shì )我们(🧥)邻(🕣)村(cū(👝)n )的(de )范二(🧔)先生
我听祖母不是(👏)说过父亲(qīn )因(📏)(yī(🧗)n )天真(zhēn )可爱被范二先生用戒尺打(dǎ )肿(🔔)手掌的事祖母说父(🥩)亲将三(sān )字(zì )经改编后成人之(👩)初性不愉烟袋(🦇)(dà(🍯)i )锅子(zǐ )炒鸡蛋先生吃学(🀄)(xué )生看撑(chēng )死这些老(lǎ(⌛)o )混(🏘)蛋
这让(ràng )我感觉道觉得不(bú(🎛) )可思议我不能(🧖)(néng )想像威(🎽)严的(de )父亲(🤲)竞然也从一(🐖)个调皮少年逐渐(📀)演变过来的
在我(wǒ(🕟) )招(🏜)兵(bīng )离家乡前(⏱)近20年的记(jì )忆中父亲可敬绝不可(kě(🗑) )以(🏅)亲(qīn )甚至还是有(🧠)几分如此可怕(👞)的其实(🎆)他轻易地不打人骂人也(yě(💣) )比较少(⬇)责骂我但我说不(💁)(bú )清为什么(📛)不要(🥂)怕(📌)他
你记得我与(yǔ )伙伴们(men )一起玩闹时爱(🙁)惹麻烦的人在我背后悄(qiāo )悄地说(shuō )你爹(🏉)他来了我顿时被吓得四肢僵硬脑子(zǐ(🍁) )里一片(piàn )空白好大一会儿才能缓过劲来
不单(dān )是(🦋)我怕我的哥哥姐姐也怕不(bú )仅(jǐ(🏜)n )仅(🍂)是(shì )我们怕(🏑)听姑(📠)姑说他们那一代人我的这些堂姑堂叔也都怕我我听说姑姑说她们年轻时姐妺们(🔴)在一(yī )起(📚)说(🗣)笑(xiào )听(⏫)(tīng )见我父亲远远的地干咳嗽(sòu )一声一个(gè )个(gè )立马屏气息声(👻)等我们父(🍳)亲走了才渐渐比较活泼过来
曾(céng )不单单一个人问过我为(🏦)什么(me )不(⏳)(bú )这样怕(🍊)父亲(❗)我究竟该(🛃)怎么回答我(wǒ )也有过与两位兄长探讨一番(fān )过这(🌿)些问题他们也(⏰)(yě )一(yī(🎯) )句话也(yě )说不出(chū )来个(♐)因(🏴)此(cǐ(👻) )然
收索(🧣)我的童年记忆父亲也曾表现出来(📆)过舐犊之情记得那是一个(🧀)(gè )夏(🍼)天的炎热(🔱)的中午在家(👡)门口右(🦓)侧那(nà )棵槐树下父亲用(🏉)剃胡子刀子给(gěi )我剃胡(hú )子我乱蓬蓬面(🔡)(miàn )带都是(🤝)肥(💘)皂泡沫大致有几(🖍)分憨态可掬吧(🚥)我听(tīng )见父亲蕴满慈爱地(dì )说(🅿)这(zhè(🚼) )些(xiē )小(🚜)牛(niú )犊
还有一次是我十三岁那年家(🍚)里(🆒)翻盖房子毕竟(📩)一时找(💠)到(📴)大人父亲便让我与他抬一(yī(🎞) )块大石(⛅)头父亲把(bǎ )杠(🍗)子的大部分(🥥)都让(ràng )给了(🔼)我石头的重量简直都压(yā )在他肩(jiān )上当我们晃悠悠地把石(🚷)头抬到(📮)目的地时我看(✊)见父亲用关(🖤)切的目光(guāng )上下细细打量(liàng )着我并赞(zàn )赏的目光地(💿)(dì )点了点点头
近(🤙)年来父亲有好几次(cì )谈起当(🕤)年对我们兄弟长(😶)期家(🏽)暴言下颇为几分悔恨(hèn )之意我从未(🐏)没(méi )把父亲(⬅)的疾言厉色当(dāng )作负面(🌁)能(néng )量的事如果不是没有父亲(✅)的威(🗃)严震(🚪)慑(😝)我如何得到今天(💖)这样一点(diǎn )成绩还(🆖)不好啊说(🆒)
不(🧙)过(🏟)父(🐾)亲的威严是建立(🚙)起(👒)(qǐ )在儒家文(wén )化的基础上的他在私塾里所受到的教育确认(👎)(rèn )了(le )他的人生观价值观他轻(🔓)钱财重名誉就(jiù(🧛) )算是(😑)在读书表面上看来无用(yòng )处(👓)的年代(🚞)(dài )里他也一直勉励子侄(😻)们读(🤭)书
我小学(xué )辍学后父(fù )亲(✈)(qīn )只(🏳)(zhī(🈂) )不过没说什么(me )但我(wǒ )很清楚他很焦急他(📮)曾给(gěi )我在湖南一家工厂的(🏇)子弟(🐻)学校任教的大哥回(😂)信(🐗)商讨对(duì )策有(🏎)无(wú )让(ràng )我到他们学校(🚽)去(🔎)读(💬)(dú )书的可能
在上大学希(xī )望破灭后(😅)父亲就让我如何自学中医(yī(🚀) )并找了一些医书让我看但终因我资质不够又不完(wán )整毅力不能(📲)半途(🎗)而废
学医不成(🎹)父(fù )亲(✝)心中肯定对(🎧)我沮丧(🎈)但他一直在为(wéi )我的(de )前途做些事有(🛴)一(😞)次他竞然要我学拉胡琴起因是他去(🕒)县(🙋)里开什么会期间看(✈)了一场文艺(🦗)演出有一个拉(lā(🐝) )胡琴的人(rén )给他他留了(le )深刻的(🏷)印象(xiàng )
叔(shū )叔(shū )年轻时学(👴)过胡琴(qí(👬)n )父(👶)亲帮我把那把旧(⏭)琴要来并要叔(shū )叔(🗻)教我确实后来(🔹)我也能割(🐒)开几首流行的歌曲但结果我还是不了(🍭)了之(🏣)
1973年(🧐)8月20日我到(😁)县棉花加工厂(🌋)(chǎng )去(👤)当(☝)合同工(🎐)我(wǒ(😇) )我(🎏)之所(😴)(suǒ )以能(📊)能(né(⬆)ng )得(🤯)到这份美差是而且(qiě )叔叔在(zài )棉花加工厂当会(Ⓜ)计这当然都是父(🏫)(fù(🏸) )亲的推动
我到棉花(🗯)加工厂(📷)工作后父亲从没问(🌵)(wèn )过(🔏)我早(📇)上(🚮)赚多少钱更没跟我要过钱每(🤷)月发了工资(🏇)我留(🐂)给母亲交(🙏)(jiāo )多交少(shǎo )母亲也不过问
现在想站了(🏛)起来(⛸)我(🕝)在棉(⭕)花(🚘)(huā )加工厂(chǎng )工(gōng )作(💣)期(qī )间家(🤲)里穷(🌓)成那(😷)样子(zǐ )母亲生了(🛩)病都不药店(🌟)买(💢)药炕席破了(⏮)(le )都(dōu )真的(🛫)舍不得换(🔛)我却图(tú )慕虚荣买新(🥢)衣新鞋用钱到理发铺里理大分头与工友出份子喝酒多(duō )随意(🍨)挥(🎾)霍钱财实在罪过
当时我(🙊)从(cóng )棉花加(jiā )工(🥛)厂当了兵(bīng )当(💇)兵(🍚)后(hòu )又提了干(🏩)成了作家几(😡)十年(nián )一转眼(👛)回来父(💓)亲(😎)从来(🤠)没问(⛹)过(🈴)我挣(zhèng )多少钱更(🥕)没跟(gē(🎏)n )我(wǒ )要过钱
有时候我给他钱他都最好(🚇)别即便勉强恭敬不如从命他也(🎱)一分不花等自己过年时(♟)又分发给孙(🏯)子孙女和(🔅)我朋(🕘)友的孩(hái )子(zǐ )们
1982年暑(🌡)假我收(🕳)(shōu )到消息(😁)(xī(🔴) )了部队战友的一封信提(tí )醒我(wǒ )提干(🦃)命令(🍽)也过去的消息(⏲)我大哥(🐘)不高兴地把(bǎ )信递回扛着锄头刚从(🦀)地里(🔳)回(huí )来了的父亲父亲写完了(🍪)信什么也没说从水缸(gāng )里舀了(🚳)半(bàn )瓢水(💌)咕咚咕(📧)咚喝继(jì )续扛着(🚃)锄头又(💥)下(📝)地(🍐)干农活(🚏)儿去的农村青(☝)年在(zài )部队业绩提(🤕)成(🍋)军官这在当时是轰(🍓)动一时全(quán )村的大事父亲表现(♑)出(chū )得现在这样冷静下来(lái )那样(🔏)克制
我写小说三十多(🛬)年父(fù )亲从来都(dōu )没有(⛏)就(✊)今日之事发表文章过(💚)他的看(kàn )法但我知道他是(👖)一直(📘)担着心的(🐻)他不放过他一切机会地嘱(🎑)咐我一(yī )定要(😟)(yào )自谦十分谨慎看问题(💦)(tí )一定(dìng )要(yào )各(👽)个(🚘)(gè )对(🐅)人要臂膀(🚧)要记(👾)别人的恩不记别人的仇
这些(xiē )几(jǐ )近唠叨(dāo )个没(méi )完的提醒对我的(🥌)(de )做人(💖)写(🍅)(xiě )作(🚠)发挥了作用
父亲经历了(💌)很多事对近百年高(🔼)密东北(🚼)乡的历史变迁十分了(📫)解他自身的经(🚽)历也倒有(yǒu )游戏传(chuán )奇(qí )色彩但(🏅)他一向再说我也没(méi )敢(gǎn )就去问他只是(🐧)(shì )因为在家里来(📅)客三杯酒后借着酒兴父亲(🆓)才会再(zà(🌐)i )打开话(🎇)匣子谈一些历史人物陈(chén )年旧(🐯)事
我(🏊)明白了这是(shì )父亲有意(🈷)(yì )识地讲给我(🙏)听的我努力再努力地记忆着客(🔛)人走后(🐫)就你赶(😚)紧(jǐn )找笔把那些(xiē )个(✉)充裕素材记(💤)下来
2012年10月(🛵)我(🕷)我(🚍)得到诺(🖖)贝尔文学奖后父亲以他自然(🚢)朴素的言行最终(🔇)胜利了(🤵)许(xǔ(🏩) )多尊(zūn )敬
说白(bái )的莫言旧居父亲是早就一贯主张拆掉(diào )的之所以(🦑)未拆是只(🌝)不过(😿)(guò )有孤寡老人(🛸)借(jiè )居我奖项后旧居下一界(🎓)热点(diǎ(📗)n )市里要出资售后修理一(yī )些商人也想借用(💶)做文章父亲说维修不(bú )应由政府(🈂)(fǔ(🔙) )出了钱他(tā )拿起(qǐ )钱(👾)来(🔌)对房子通过了很简(🕋)(jiǎn )单维修部(bù )后(🥘)来我们父亲又下决(🍂)定(🐌)让我们将旧居(jū(🤢) )捐献给市政府(fǔ )
当(👹)有人谈起拿奖后我的(🗒)身份如何确(què )定会改(😃)变时父亲代我问他获不获得奖项都是农民的(📠)儿子当有(👉)人急公好义向我捐款(kuǎn )别(🍐)墅(🚍)时父亲代我(💫)回答无功(gōng )不受禄(📱)不(👣)劳动者再不食
得奖(jiǎng )后常(🕍)(chá(🚠)ng )念叨的(💴)最深刻的两句话是获(huò )奖(jiǎng )前你这个可以(yǐ(🧡) )跟别(bié )人平起平坐拿奖后你估(✂)计比(🤫)别人矮半头
父亲不但这样的(de )没有要求我(🥃)他也这样(yàng )的(👫)具体的要求自己儿(👱)子奖项前(qián )他与(yǔ )村(🍤)里人一较长短儿子拿奖后他比村里人矮半头(tóu )其实可能会(🚓)有一(🌲)个人就(🤐)我父亲这两句(⭕)(jù )话(🥢)决定(dìng )不(🚱)下(🚃)于(🌮)世故(gù )甚至还(hái )是乡愿的解(jiě )读咋解读是别人的事再说我是要(📠)把这两句(👀)(jù )话充(🔪)当后半生的座右(yò(🏫)u )铭(mí(🅿)ng )了发(🛍)自真心地感觉到自己比(bǐ )别(🛺)人矮半头总(🈶)比自觉(🐦)高(🚗)(gāo )人(🏹)一(💋)头更(gèng )好吧